매달 월급날만 되면 휴대폰 알림이 무서워지던 시간들
월급날마다 현금을 찾아야 했던 번거로움 월급이 통장에 들어오자마자 순식간에 빠져나간다는 말, 그게 농담이 아니라 진짜로 겪어본 사람만 안다. 통장이 압류되고 나서부터는 월급날이 기쁜 날이 아니었다. 회사 경리팀에 사정해서 급여를 현금으로 받아야 했고, 그 봉투를 들고 집에 오는 길은 어찌나 무겁던지. 혹시라도 잃어버릴까 봐 가방 안쪽 깊숙이 넣고 손잡이를 꽉 쥐고 걸었다. 나중에는 그것마저도 회사에 눈치가 보여서 차명 계좌를 쓸까 말까 고민까지 했는데, 생각해보니 그것도 불법이라길래 포기했다. 정말 아무것도 못 하는 상황이 되니까 사람이 참 무력해지더라. 집으로 날아오는 등기 우편의 공포…
